夜半（よわ）の祈り

『夜半（よわ）の祈り』

　情事の後、アルテイシアは大抵すぐ眠りについてしまう。
　しかしオリヴァーはちがった。しばらくの間――時には明け方まで新妻の寝顔を見つめて過ごす。
　結婚式から一週間たつが、その時間に飽きることはなかった。
　小作りの顔は、大人になって輪郭がすっきりしたものの、おもざしは幼い頃からあまり変わらない。
　こうしていると昔のことを思い出し、気がつけばひとり笑みを浮かべていることもある。
　初めて会ったのはヴィンタゼル家にやってきたとき。可愛らしい少女だと思ったものの、それだけだった。あのとき、オリヴァーの心は固く閉ざされていた。
（そういう意味で、私にとって君と出会ったといえるのは、あの夜だった――）
　子猫を捜して屋敷から抜け出した、あの夜。
　幾何学的に配された樹木が幾重にも視界を阻む庭は、捜しものには向かなかった。
　独りさまよう暗い暗い夜の迷路から、オリヴァーを救い出してくれたのはアルテイシアだ。
　冷えきっていた自分の手を、てらいなくにぎってきた小さな手の感触は今でも忘れない。心に寄り添う言葉と共に、泣きたくなるほど温かかった。
　彼女にとっては、おそらく何気ない親切だったのだろう。けれどオリヴァーは、それまでずっと親戚たちに虐げられて生きてきた。
　誰かから優しくされることに飢えていた心は、あまりにも簡単に奪われてしまった。
　たぶんあのときから、オリヴァーの世界は彼女を中心に回り始めた。
　見た目だけでなく性格までも愛くるしく、まっすぐで、誰に対しても親切な少女を。
　だが、誰に対しても親切という――まさにその点が厄介だと感じた。彼女の優しさにふれた人間が、自分のように心惹かれることになっては面倒だ。
　そんな考えから、オリヴァーは気がつけばアルテイシアよりも先まわりして、周りの人間を気にかけるようになった。
　彼女が手をさしのべるよりも前に、自分が進み出る。その心がけは二重の意味で成功を収めた。ひとつは、周囲の関心を彼女からあるていど引き離すことができた。さらにアルテイシアからひどく尊敬されるようになった。
　…子供の頃の自分のこざかしさには苦笑しか出てこない。
（アルテイシア。君は私の本性を知らない…）
　他の人間などどうでもいい。大切なのはアルテイシアだけだ。
　彼女だけが生きる理由。会えない間もずっと、毎日毎日くるおしく想い続けていた。
　ひと目姿を見ようと、教会や公園で待ち伏せたこともある。清らかな人柄のまま美しく成長した姿を目の当たりにして、想いはますます募っていった。
　どんな方法を使っても手に入れようと心に決めたのは、ごく自然な流れだ。
　ただひとつの点を除けば、侯爵の称号を持つ自分にとって難しいことではなかった。
　その結果、念願かなってアルテイシアはオリヴァーの妻となった。
　夢にまで見た、幸福な日々。それなのに――今、オリヴァーの心は灼けるような不安に苛まれている。
　彼女が『真実』を知ったらどうなる？
　おぞましい過去の出来事を。そして結婚に際してたったひとつ立ちはだかった問題を、自分がどのようにして片付けたか。
　一連のことを知った彼女から、自分への信頼が失われたらどうする？
　結婚した今、来る日も来る日も、そんな不安に襲われてばかり。
　理由はわかっている。この結婚は正しいものではないと、他でもない自分自身が、もっとも強く感じているからだ。
　本来、自分にその資格はなかった。にもかかわらず、あらゆる不都合に蓋をして、制止する理性に背を向け、悪魔に魂を売った。…その結果が幸福なものになるはずがない。
（だが…こうするより他になかった…。他に道は選べなかった…）
　すべて理解しているからこそ、オリヴァーは不安に耐えるより他にない。
　まやかしの蜜月がいつまでも続くわけがない。この結婚はいつか破綻する。
　そんな予感から必死に目を背ける。
「オリヴァー…？」
　そのとき。
　夫が起きていることに気づいたのか、アルテイシアが半分だけ目を開ける。
「こわい夢を見たの？」
　ひどく眠たそうな問いに、オリヴァーは穏やかに首を振った。
「いいや。幸せな夢を見ているよ。君のおかげで」
「そう…よかった…」
　不明瞭なつぶやきを残し、彼女はほどなくスースーと健やかな寝息をたて始める。
　胸をふさがれるような愛おしさを感じ、オリヴァーは新妻の胡桃色の髪の毛をなで、想いを込めてキスをした。
　わずかな明かりに照らされた、ひどく無防備なアルテイシアの顔を飽きることなく見つめる。
　夫婦の寝室で彼女の寝顔を独り占めしている幸運を噛みしめる。
（君を愛している。君を見ていたい。君を感じたい――それが私のすべてだ）
　そのためなら何でもする。
　オリヴァーはその思いを新たにする。
　誰にも邪魔をさせない。どんな障害も取りのぞいてみせる。あらゆる手段を講じてこの結婚生活を守ろう。自分には彼女以外、失うものなどないのだから。
　今までも、そしてこれからも、オリヴァーが願うことはただひとつ。
　決して変わらず、ひとつだけだ。
（どうか私の隣にいてくれ…）
　神ではなく、彼女に向けて、心を振りしぼるように祈る。
　共に生きたい。愛し合い、夫として横に立ちたい。
　できる限り長く。
　一日でも、一分でも――一秒でも長く。

　どうか。